Le vieil homme Doug n'est pas allé tranquillement dans une nuit quelconque. Au lieu de cela, il a attendu que toute la famille soit réunie pour les vacances, puis, avec beaucoup moins de bruit que je n'aurais choisi, il a salué son dernier arc à l'âge de 18 ans. Le fait qu'il ait choisi le 25 décembre confirme ma conviction qu'il voulait assurer sa place dans l'histoire de la famille, et assurez-vous que cela a été chronométré afin qu'il n'ait pas à se trouver à proximité de la décoration pour la décoration d'après-vacances qu'il a tant méprisée. Sa sortie était digne et triste au-delà de tous les mots. Et pourtant, le vieil homme était toujours plus heureux quand nous étions tous ensemble, dans une pièce, même si nous sanglotions dans son cou velu en disant nos adieux.
En fait, c’est parce qu’il ne s’était pas levé de son lit pour se joindre à nous tous pour les fêtes de Noël que je devais rayer des critères définissant sa qualité de vie. Il avait déjà cessé de manger pour le plaisir, détournait son vieux visage gris de ses friandises préférées, détestait ses promenades et ne parvenait pas à se mettre à l'aise dans son lit. J'ai fait de petits nids avec ses couvertures et nos édredons préférés et les ai placés partout dans la maison pour le tenter de sortir de son sommeil agité, en vain.
Pourtant, quand il était clair qu'il ne se planterait pas au milieu de sa famille et de ses amis et que des odeurs savoureuses émanaient du four, cela semblait être son dernier message. Lorsqu'il a contracté un virus intestinal vicieux, il était déjà si faible qu'il n'avait aucune chance de le faire. Le vétérinaire de la clinique d’urgence ouverte 24h / 24 nous a rejoints sur le sol, où nous étions pratiquement tombés à genoux, affligés de la douleur. Elle a parlé d'une voix calme et apaisante où elle a peut-être énuméré des options et discuté de traitements potentiels en fin de vie, mais ce que j'ai entendu dire, c'est qu'elle nous renvoyait chez nous pour parvenir à un consensus tout en le maintenant hydraté et sous sédation. C'était la veille de Noël.
Les gens disent qu’il est difficile de connaître le bon moment ou que votre vétérinaire vous guidera tout au long du processus décisionnel. On vous dit de compter ses bons jours contre ses mauvais jours - et c’est là que tout s’écroule, car nous ne savons pas ce qu’est une bonne journée pour un chien. Je sais qu'il n'a pas fait l'ajustement de chien de pays à chien de ville très facilement.
Le vieil homme Doug déménage à Washington
Lorsque nous nous sommes arrêtés devant notre petite maison de ville dans notre nouvelle grande ville, Doug a levé la tête de la banquette arrière et m'a lancé un de ses regards qui disait: "Tu te fous de moi?"
Doug ne s'est jamais beaucoup soucié du changement. Tout au long de sa longue vie, il a été profondément chagriné quand il a été soumis à toute perturbation de ses routines ou à la perte de ses amours. Son plus grand chagrin a été le passage de chacune de ses filles de leur enfance à l'université. Et même s’il était très excité à leur retour, il savait qu’il ne fallait pas trop s’attacher à nouveau. Un cœur ne peut se briser que tant de fois.
Le dernier jour en Alabama, nous avons fait un voyage pénible à travers la ville, en disant au revoir à tous ses lieux de prédilection. Nous nous sommes dirigés vers le lac où je lui ai rappelé les excursions en bateau et les croisières organisées au cours des années. Il a reniflé les arbres du quad de l'université de l'Alabama où il existait certainement des petits-enfants écureuils qui le connaissaient par sa réputation autrefois redoutable. Il était extrêmement pénible de laisser les belles jeunes femmes qui ont grandi avec Doug the Dog et leurs animaux de compagnie bien-aimés: Max, CiCi, Buddy, Millie, Harry, Gracie et Abby.
