Le vide sous la table

2024 Auteur: Roxanne Bryan | [email protected]. Dernière modifié: 2023-12-16 10:13

Aucun chien que j’ai connu n’était aussi obsédé par la nourriture que Ike, le cocker anglais aux oreilles de disquette que j’ai ajouté à ma famille il ya 18 ans. Il a vécu pour manger.

Ike était docile, gentil et souriant, mais, croyez-moi, il était plus loup que chien. Tournez le dos lorsque vous posez des hors-d'œuvre sur une table et le tour de passe-passe qu'il a joué avec eux mettrait David Blaine dans la honte.

Ces singeries ont changé la façon dont nous avons parlé de la nourriture dans notre maison. Nous avons commencé à marquer les plats préférés de son nom. Une année, notre classique pâtes à tartiner aux noix de Thanksgiving Day est devenue «la pate d’Ike» après avoir avalé tout un bol avant même l’arrivée des premiers invités.

Nous avons fait tout notre possible pour lui apprendre à cesser de mendier ou de sauter sur les surfaces où nous préparions et servions des repas. Et en quelques années, nous avons réussi. Sorte de. Nous n'avons jamais réussi à guérir Ike de sa fixation avec de la nourriture; et ses sauts et ses saisies se transformaient simplement en tactiques de traque plus calmes et plus délibérées.

Il s'asseyait à côté de moi alors que je coupais en morceaux, les yeux fixés fermement sur le sol, attendant que le travail de mon couteau s'avère assez maladroit pour laisser tomber une carotte ou une tomate. Ike bougea avec moi, comme une ombre velue, du frigo au fourneau à la table. Quand nous mangions, il était assis contre mes mollets sous la table, prêt à attraper tout ce qui volait accidentellement d'une assiette.

Il y avait beaucoup d'occasions où je voulais le repousser et l'enfermer dans une autre pièce pendant que je cuisinais ou mangeais - Ike pouvait être agaçant, bien sûr. Mais d’une manière ou d’une autre, son attention a toujours réussi à accrocher mon cœur. À aucun moment son dévouement n’a été aussi prononcé que pour Thanksgiving, une heure de cuisson signifiant de longues heures à le regarder fixement au sol - et à moi.

Au fil des ans, la foule autour de ma table de Thanksgiving s'est éclaircie à cause de l'ordre naturel des choses - les enfants grandissant et les adultes passant à autre chose. J'ai progressivement formé de nouvelles traditions de vacances et de nouveaux liens, et ils ont en grande partie compensé l'absence d'anciens «éléments fixes», bien que pas entièrement.

Un poste vacant s’est avéré irremplaçable - celui laissé par le chien complètement dévoué qui a suivi chaque mouvement et englouti chaque miette tombée chez moi pendant plus de dix ans. Il y a trois ans, Ike a brusquement «quitté la table».

En ce jour de Thanksgiving, je vais expérimenter de nouveaux plats et préparer des classiques. L’un des hors-d’œuvre que je vais servir est un pilier du menu: Ike’s Pate. Mes invités le font disparaître assez rapidement chaque année, mais pas aussi vite que mon chien préféré l'a fait un jour de Thanksgiving à l'époque.

Cet article a paru sur nextavenue.org